le Misanthrope, comédie

Avec Le Misanthrope, Molière rompt avec un certain type de comique inspiré de la farce. La comédie d’intrigue qui jusqu’alors l’a le plus inspiré est écartée. Est-ce à dire que Molière ne cherche plus à faire rire ? Telle est la lecture qu’on a souvent proposée de la pièce. Rappelons nous la phrase de Musset sur Le Misanthrope « que lorsqu’on vient d’en rire, on devrait en pleurer ». C’est une comédie de moeurs épurée de toute compromission avec la farce, et Boileau écrira à propos du Molière des Fourberies de Scapin, « je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope ». Comédie de moeurs et réécriture du type du jaloux.

Le Misanthrope est une comédie de caractère, qui apporte éclairages et développements sur les motivations et les traits moraux d’un personnage. Dans le cas du Misanthrope, on se heurte d’emblée à un paradoxe. Un misanthrope est un homme qui déteste la compagnie de ses semblables. Molière n’est pas le premier à s’intéresser à un tel caractère, qui apparaît chez Térence, chez Aristophane, chez Plutarque, chez Shakespeare. Mais l’originalité de Molière est de l’avoir placé au centre du salon d’une coquette qui régente la vie élégante de son temps. De plus, notre misanthrope est « atrabilaire » c’est-à-dire la proie d’un dérèglement des humeurs, dominées par la bile noire qui prédispose à l’isolement, à la tristesse et à la mélancolie érotique (jalousie ou folie d’un amour insatisfait). Dans les faits, Alceste est davantage colérique que mélancolique. Paradoxalement, l’atrabilaire est aussi amoureux.

Avec Le Misanthrope, Molière s’éloigne de la farce, mais aussi de la comédie d’intrigue qu’il affectionne. Les personnages, à l’exception de Célimène et d’Eliante, ne sont pas liées par des relations familiales - hapax dans toute la production molié-resque - mais par des relations d’amour ou d’amitié construites autour de Célimène et d’Alceste. De même, les noms des personnages appartiennent tous à un même registre romanesque et galant ; ce qui suppose entre eux une égalité de condition. Le Misanthrope s’inscrit davantage dans la tradition des comédies de moeurs, c’est-à-dire l’étude du comportement de l’homme en société qui s’appuie sur les différences de condition, de caractère et de comportement. Les paradoxes du caractère se retrouvent dans la construction de l’intrigue. Alceste confesse son « faible ». Il est amoureux d’une jeune coquette qu’il veut contraindre à l’épouser et à quitter le monde. Mais des interruptions incessantes empêchent son dessein qu’il formule à la scène 1 de l’acte I en quatre résolutions : épouser Célimène, être sincère, fuir le monde et ne pas solliciter les juges dans son procès. En fait, ces interruptions sont agencées par Alceste lui-même, qui est son propre bourreau. La querelle avec Oronte l’éloigne de Célimène, son procès l’oblige à partir précipitamment à la fin de l’acte IV ; il quitte la scène avec Arsinoé à la fin de l’acte III et diffère la conversation avec Célimène.

Autre paradoxe : Alceste, misanthrope, est toujours accompagné et jamais ne quitte seul la scène. Alceste s’inscrit dans la lignée des personnages du jaloux, jaloux comique comme Sganarelle, et jaloux tragique comme Dom Garcie de Navarre. Le jaloux de la farce est un barbon, un mari obsédé de soupçons imaginaires, qui professe comme l’Arnolphe de L’Ecole des femmes des diatribes contre le monde, dont il a tout à redouter. Le jaloux est un doctrinaire assuré d’avoir raison. La querelle du doctrinaire et du raisonneur sert d’acte d’introduction au Misanthrope, et Philinte de montrer à Alceste combien son ridicule donne partout la comédie. Mais contrairement aux jaloux de la farce ou d’autres comédies, la bizarrerie d’Alceste est tou- chante, et attire l’amitié de Philinte, l’amour de Célimène, l’estime d’Oronte qui l’élit pour son caractère singulier, celle d’Arsinoé et d’Eliante, la sincère Eliante qui fait l’éloge de sa sincérité « noble et héroïque ». Ces qualificatifs désignent la grandeur morale mais aussi sociale et générique du personnage qui se rattache davantage à la seconde catégorie de jaloux, le jaloux de la tragi-comédie, Dom Garcie de Navarre.

 Molière, avec Le Misanthrope de réécrire complètement le type du jaloux ébauché avec Dom Garcie de Navarre, qui s’inscrit dans le genre tragi-comique. La pièce essuie un échec cuisant. En effet, le jaloux porte normalement à rire. C’est du moins ainsi que le conçoit la farce. Or le personnage du Prince ne peut être ridicule en tragédie où il ne peut apparaître que dans son rôle politique et où l’intrigue amoureuse est secondaire. Dans Le Misanthrope, Molière reprend des tirades et des situations entières à cette pièce, mais ce qui y est ridiculisé, c’est le ton d’Alceste et non pas son bon droit. Alceste accuse à juste titre mais son langage est disconvenant par rapport au code galant auquel il veut s’attaquer. On frôle alors le burlesque. Comme Dom Garcie avec Elvire, Arnolphe avec Agnès, Alceste rêve de voir Célimène réduite à rien pour être en droit de la faire exister de sa propre générosité. Le jaloux ne fonctionne pas tout seul. Il a besoin de l’autre et des autres. Et la triade qu’il forme avec l’être aimé et le reste de la société évolue. Ainsi, alors que Sganarelle (Ecole des maris) et Arnolphe (Ecole des femmes) étaient confrontés à un objet socialement dépendant d’eux et en passe de conquérir son indépendance, Alceste se trouve face à une veuve, c’est-à-dire une femme indépendante, liée à lui, mais qui conserve son indépendance en distribuant égales faveurs à tous ses amants. Alceste est plus exigeant qu’Arnolphe et Sganarelle. Là où les barbons étaient prêts à se contenter du corps, puisque le coeur était pris, Alceste veut s’emparer du coeur et de l’âme, et aimerait n’avoir qu’à paraître pour vider le salon de Célimène. Mais il est obligé d’en passer par le désir de Célimène.

La situation comique est complexe du fait que les personnages sont égaux et libres. Célimène assume son indépendance par sa coquetterie. Elle est d’autant plus hors d’atteinte qu’elle est innocente, et consciente du double jeu qu’elle mène : elle réduit Alceste à la confusion de sorte de n’avoir jamais à faire la preuve de son innocence. Cela provoque un effet d’étonnement, un comique du revirement et de la contre-attente. Alceste se conduit au contraire de ce qu’on attendrait. Dans une perspective morale, on pourrait lire la pièce comme l’histoire d’un jaloux dans son bon droit, bafoué par une coquette hypocrite qui l’oblige à demander pardon.